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ADVERTENCIA 


La obra de Pablo Verlaine está aqui, por pri- 
mera vez, integramente recopilada. 

El editor, a quien con el mayor fervor he se- 
cundado para corregir los errores de que adole- 
cian las anteriores ediciones, me concede el honor 
de certificar la autenticidad absoluta de la pre- 
sente edición definitiva. 

Todos los poetas que hasta hoy pidieran con 
inquietud a sus recuerdos o a sus intuiciones la 
corrección de textos manifiestamente equivoca- 
dos, y todos los fervientes entusiastas de la Poe- 
sía, comprenderán la importancia de la restaura- 
ción de uno de los más preciosos monumentos 


con que se honran las Letras francesas. Monu- 
5 


P EE Ve vo lan € 


mento donde convergen desde las lejanías del pa- 
sado las dos inspiraciones que orientaron nuestro 
espíritu: la inspiración cristiana y gótica y la 
inspiración plástica y pagana, donde nacen para 
el porvenir las fecundas doctrinas idealistas. 

La obra de Verlaine es imperecedera; en toda 
ella encontramos los caracteres esenciales del 
alma moderna en su manifestación más viva, y 
en su constante y diversa sinceridad, a veces in- 
genua hasta la puerilidad, otras sutil hasta el 
mayor refinamiento; tan pronto profunda hasta 
lo sublime, como descarnada hasta el cinismo. 
Prudente hasta el escrúpulo, inocente hasta la 
santidad, como alegre hasta la locura, hasta el 
éxtasis del espiritu o de la carne, y triste hasta la 
muerte. 

Esta intensidad y la variedad de sus ritmos 
es lo que impulsó al poeta a renovar su arte, has- 
ta el punto que un periodo de la historia litera- 
ria termina y empieza otro con el nombre de 
Verlaine. 

Al mismo tiempo Mallarmé, en otro estilo, de- 
terminaba por un retorno al pasado otros princi- 
pios ciertos y olvidados, e inauguraba un movi- 


miento paralelo y armónico al de Verlaine. 
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Por esta sinceridad ardiente, imperiosa, secun- 
dada por dotes extraordinarias, advino la revela- 
ción de una nueva estética. 

La vemos, después de breves vacilaciones, for- 
marse, afirmarse después de ciertas composicio- 
nes de los Poemas saturnianos, clásicos todavía o 
parnasianos de forma, y resintiéndose de la in- 
fluencia de Baudelaire, pero buscando una per- 
sonal comunión con la naturaleza, y elevándose 
con el anhelo de sentimientos hasta entonces 
desconocidos en la lírica. Más tarde, las Fiestas 
galantes, esa obra maestra de una fórmula par- 
nasiana que se sobrepasaria antes y después de 
su fecha, y estäria bien colocada en la atmósfera 
de un Watteau, aún más melancólico, porque 
comprende con mayor lucidez las decepciones del 
placer. Todo verbalismo desaparece, la forma se 
borra y el alma se muestra desnuda, tierna en 
La buena canción, quejumbrosa en Romanzas 
sin palabras, consolada en Cordura Hay en es- 
tos tres libros 


La música ante todas las cosas. 


Y no es el menor indicio del genio de Verlaine 


esta adivinación de la necesidad vital para la 
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poesía de reconquistar de la usurpadora— la mú- 
sica vocal e instrumental, a la cual recientes triun- 
fos prometían la supremacia de las artes—; ese 
privilegio del canto, que pertenece a la palabra 
rimada, pues las vibraciones de los instrumentos, 
las modulaciones de la voz humana, no son más 
que la aproximación a la única melodía perfecta, 
a la sola polifonía total, la de los versos bellos. 

¿Es necesario especificar que la música en 
Verlaine no borra nunca la fuerza del pensa- 
miento? ¿Que en sus acordes y sus disonancias, 
netamente, enérgicamente surgen, con las sensa- 
ciones más agudas, sentimientos singulares, ex- 
quisitos, raros por lo personales y fuertes? Nadie 
ha resistido con su obra maestra de misticis- 
mo—con Cordura sobre todo—como él al mate- 
rialismo triunfante, porque Cordura es uno de los 
más grandes poemas católicos, después del de 
Dante. Tal vez convenga recordar que la música 
verleniana es la exaltación de una poderosa vida 
interior, aunque no fuese más que para detener 
hoy la prosa que invade el campo de la Poesía, 
para apartar los sofismas que podrían compro- 
meter la vida de este otro Renacimiento, del que 


Verlaine es el primer iniciador. 
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Sus versos conservan su doble valor estético 
en las obras que siguen a Cordura, en Antaño y 
ayer, en Amor, Felicidad, Paralelamente, Litur- 
gias íntimas, Elegía: ... Y hasta en versos recopi- 
lados, cuando el poeta ya nos había dejado... 

Siempre se emancipa de las disciplinas estre- 
chas que al principio aceptó. Sin embargo, siem- 
pre es fiel a las leyes de la tradición, reprobando 
sin cesar el verso libre. 

Y en todos estos versos, del primero hasta el 
último, este niño inmortal a quien el dolor había 
envejecido brutalmente, es siempre él, describien- 
do con candor los cambios contradictorios de 
su vida, protestando de que el destino no le per- 
mitiese darse plenamente, deslumbrándonos con 
incomparables bellezas, diáfanas o misteriosas, 
y pidiéndonos más que nuestra piedad, más aún 
que nuestra admiración, nuestro cariño. 


CARLOS MORICE. 


Marzo 1911. 


VERLAINE 


Por primera vez se publica la obra completa 
de Verlaine, traducida al castellano. Es una em- 
presa de romanticismo editorial más que un ne- 
gocio de librería. Por un capricho de la casuali- 
dad debemos ser nosotros los que hagamos estas 
breves líneas de proemio a la obra verleniana, 
careciendo del grave espíritu del crítico, del cau- 
dal de referencias del erudito, sin más defensa 
que nuestro gran amor al poeta. 

En breve espacio de tiempo hemos traducido 
Los poemas saturnianos en versos españoles, se- 
guramente con menos acierto que buena inten- 
ción literaria. Nos justifica la enorme dificultad 
de la empresa, la imposibilidad de ajustar a 
nuestra métrica de acero la graciosa ondulación 
rítmica, la infinita gama de matices de la poesía 


verleniana. 
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Día por día, al trabajar en esta traducción, la 
sombra del poeta parecía que llegaba a darnos 
ánimos en nuestra labor de pacientes adaptado- 
res — también hemos pensado, un poco irónica- 
mente, en aquellos tristes, obscuros y últimos 
años en que Baudelaire empleaba todas sus ener- 
gías intelectuales en traducir a Edgar Poe.—El 
pobre Lelian tiene ya su cara de fauno, en már- 
mol eterno, en un jardinillo parisiense; en breve 
su obra será admirada por el gran público his- 
pano-americano, que desde hace veinte años es- 
cucha el nombre del poeta repetido por la gloria 
y por su hermana menor la popularidad. Nos- 
otros pensamos en su vida extraña, triste, men- 
dicante, llena de todos los horrores de la tierra y 
de todas las inefables armonías del cielo. 

Pablo Verlaine tenía una sed fatal, una sed 
monstruosa y suicida, y bebió hasta la muerte. 
Tal vez oía la voz de una sirena fabulosa en el 
fondo glauco del ajenjo. El ruiseñor protervo iba 
al café D'Harcourt y bebía, bebía... Las cuarti- 
llas aguardaban en una carpeta junto al tintero 
feo, mezquino, de fosforero de café. El rincón 
era un suave remanso melancólico en el triunfo 
de luz y de sonidos del loco París. 
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A veces, con el hórrido tintero y la pluma oxida- 
da escribía un poema de maravilla. Pocas veces 
podía pagar sus ajenjos. Cuando llegaban algu- 
nos admiradores, algunos amigos, el poeta, tris- 
temente borracho, pedía dinero. Después, a la alta 
noche, en las tabernas de apaches y de meretrices, 
a la hora de la fatiga del amor callejero, Verlai- 
ne arrojaba los luises que había recaudado como 
una lluvia de oro sobre la dolorida canalla. Asi, 
sus versos eran una lluvia de estrellas sobre los 
vulgos que aullaban y le ofendían al verle pasar 
borracho por su lado. En su barrio tenía una 
popularidad grotesca. Era un viejo loco, beodo 
y mal vestido, que arrojaba dinero a la chiqui- 
lleria, que hacía befa de su extraña liberalidad y 
le tiraba piedras. Cuando murió, las comadres 
hicieron grandes aspavientos viendo llegar co- 
ches blasonados y fulgentes uniformes. Creían 
que su vecino no era sino un mendigo estrafala- 
rio. Y espiritualmente no era tampoco muy bien 
conocido. 


Car elle me comprend et mon ceur transparent 
pour elle seule, hélas, cesse d'étre un probléme. 


Para esa desconocida, rubia o morena o roja, 
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su corazón transparente cesó de ser un proble- 
ma, para ella sola... pero ella no existió jamás. 
Para sus contemporáneos—a excepción de pocos 
nobles espiritus—fué un gran poeta que tenía un 
defecto: se emborrachaba y hacía una vida ab- 
surda. Derrochó sus felices dotes naturales, que 
hubiese podido desarrollar para bien de su obra 
y de su reputación, haciendo una vida más me- 
tódica. Así escribió de Verlaine cierto periodista. 

Al desconocido idiota que escribió esto le co- 
nocemos nosotros personalmente. Es una especie 
de tonto que abunda en todas partes: el tonto 
cosmopolita. Poe le sufrió en Norte-América, 
Verlaine en París, y en España muchos espiritus 
artistas que no se adaptaron a la hosca estupidez 
del ambiente. Es el tonto sensato, valga la horri- 
ble paradoja. ¿Y qué más quería el tonto discreto, 
el tonto metódico, el tonto de sentido común que 
hubiera hecho Verlaine? Cerca de veinte volúme- 
nes incomparables, únicos, escribió el viejo poeta 
maldito en los cafés, en las tabernas, acaso en 
sus largas temporadas de hospital, al que el po- 
bre Lelian llamaba su palacio de invierno. La 
capa de mendigo de Verlaine es hoy la bandera 


de la Francia espiritual. Está ungida por la glo- 
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ria; es una cumbre dorada por la inmortalidad. 

Estas glorias pöstumas suelen ser un sarcas- 
mo. Sirven para enriquecer al editor, más amar- 
go viceversa, cuanto que el poeta ha pasado una 
vida desastrosa. Es la eterna tragicomedia des- 
garrante. 

No hay poeta que, como Verlaine, esté ungido 
por la gracia lírica. Tiene una emoción única y 
una gracia peculiar para engarzar las palabras 
en collares armoniosos, de diversos matices cre- 
pusculares. Se puede decir, sin hipérbole, que es 
un brujo de las rimas, de las inefables palabras 
musicales, donde vierte su alma mística y paga- 
na, ferviente, pecadora, universal. ¡Pobre Ver- 
laine mendigo, borracho y solitario: de qué side- 
ral armonía estaba henchido tu triste corazón, 
que era al par una gusanera de pecados morta- 
les? ¿Qué enorme catástrofe de alma te engendró 
aquella gran sed monstruosa y suicida? Una 
sirena encantadora cantaba en el fondo del vaso 
y tú no querías oir sino su voz emponzoñada de 
trágica Loreley. Y allí te esperaba la Muerte, la 
marioneta descarnada, toda blancura piruetas y 
como la Colombina de tus Fiestas galantes: 
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Colombine reve surprise 
d'ecouter son ceur dans la brise 
et de sentir dans son ceur des voix. 


Tú también oias voces milagrosas en tu corazón 
cuando cincelabas tus versos con la pluma men- 
guada y con el tinterillo ruin del café bohemio. 
¡Oh, pobre maldito y solitario, a tu lado pasaba 
el triunfo de la ciudad sirena, de Lutecia, la 
loca, sin una sonrisa de cariño para el divino 
poeta, que un humorismo que hiela los huesos 
llamaba al hospital su palacio de invierno, del 
terrible invierno parisiense. Quizás el genio sea 
compensación de la miseria y de la desgracia 


que ser feliz y artista no lo permite Dios, 


como con dichosa y amarga lucidez ha escrito 
Manuel Machado. Ser un gran poeta equivale, 
pues, a ser un gran infortunado. Acaso llega la 
gloria para los artistas, pero después de muertos. 
Es una burla demasiado cruel del destino. ¡Copa 
de verde y ponzoñoso licor donde la sirena del ge- 
nio supo cantar para Verlaine! ¡Acaso en el fon- 
do de tu vaso esté el dulce talismán que encanta 
la vida! Embriagaos de amor, de virtud, de vino. 


Cuidad de estar siempre ebrios, dijo el trágico 
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Baudelaire al sentir el enorme vacio de su exis- 
tencia, que fué gloriosa... mds tarde, cuando una 
vida negra y una muerte de perro le arrojaron a 
la eternidad como un guifiapo muy glorioso, pero 
muy maltrecho y muy dolorido. 

La vida de Verlaine ha llegado muy obscura a 
nosotros. Sabemos que se casó con una buena 
alsaciana. El episodio de Rimbaud, la amistad 
de los dos altos poetas ha llenado muchas pági- 
nas de comentaristas indiscretos. Lo interesante, 
lo fundamental, es la otra que se abre ante nues- 
tros devotos corazones. En ella está la huella 
sangrienta de su vida y la armonía de su alma. 
Al lector que guste de la crítica le remitimos al 
prólogo de Charles Morice. Nosotros no sabemos 
analizar, nos conformamos con sentir, 

Los Poemas saturnianos son de los versos más 
diáfanos de Verlaine. Leamos los sonetos tan 
desbordantes de emoción poética, tan fragantes 
de gracia lírica. El nocturno parisiense y la 
Muerte de Felipe II responden plenamente con 
el siniestro sentido del título de este libro. El pa- 
drino Saturno presidió todos los días del poeta, 
le empujó a las simas abominables, inspiró sus 


canciones desoladas. En todos los momentos su 
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alma infantil se asoma a sus rimas, siempre con 
una ingenuidad diáfana, con una artística since- 
ridad, en las horas de la tentación y de la locura 
y en las del remordimiento y de la contrición. 
Si su pie hollaba la tierra negra de los bajos 
fondos de la vida, su espiritu tenía alas rubias 
de arcángel para ascender las místicas escalas. 

El fauno místico nos abre su alma entera en 
estas páginas. Entremos en ella como en lugar 
sagrado. El sólo nos pide corazón para compren- 
derle. 

EMILIO CARRERE. 
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En tiempos fabulosos, los limbos de la Historia, 
los hijos del gran Raghu, fulgurantes de gloria, 
junto al Ganges tenían su reino deslumbrante 

y por la intensidad de su virtud triunfante 

los Dioses, los Demonios y el mismo Bhagavat 
gozaban del Nirvana la azul serenidad. 

¡Oh, la tierra y el cielo y el mar, puros, que ardían 
en una luz de oro y extáticos oían 

apagando el furor del mar y las tormentas, 
dominando del viento las rachas violentas, 

la voz iluminada de los bardos austeros 

que cantaban las gestas de los santos guerreros, 
y otras veces el mar, y la tierra y el cielo, 


tras la noble fatiga de su fecundo anhelo, 
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a los santos guerreros vieron arrodillados 

y penitentes ante los poetas sagrados. 

La misma comunión en los serenos lares 

a Kchatrya, el esforzado, con el cantar unía, 
Walmiki, el excelente, con Rama se fundía 
igual que unen sus ramas dos hayas seculares. 


Y en la clásica Edad pura y resplandeciente, 
de la severa Esparta a la Atica riente, 
los Aedas, Orfeo, los aqueos luchaban 
como héroes, y del fresco laurel se coronaban. 
Si el mismo Homero, acaso, no blandió la tajante, 
supo alzar cual clamor inmenso y resonante 
de Ulises y de Héctor y de Aquiles la gloria 
que la posteridad llenan con su memoria. 
Los héroes, a su vez, tras de las luchas vastas, 
sacrificaban a las nueve Diosas castas. 
Como el arte de Arés, adoraban igual 
el arte cuyo premio es la palma inmortal. 
Sobre todos Aquiles, el de los luminosos 
eternos ritmos de oro, el gran encantador 
de almas, que de los siglos fué inmortal domador, 


como Orfeo domara los tigres y los osos. 
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Después, en eras bárbaras, a la luz de otros cielos, 
entre los Francos tumultuosos, nuestros abuelos, 
los dulces trovadores y los pobres juglares 
su sangre derramaron junto a los nobles Pares. 
Y Teroldo luchó cerca de Carlomagno 
y de Rolando en más de un episodio magno. 

Y al lado de Turpin, el gallardo Oliveros 

hizo trovas ardientes con conceptos guerreros. 
Cincuenta años más tarde, los duros y esforzados 
Leudes, por infinitas heridas desangrados, 

en sus cantos de gesta dijeron la epopeya 

de Rolando, y de cuantos presenciaron aquella 
de Roncesvalles, donde se segó tanta vida, 
cuando el Emperador de la barba florida. 


Hoy, la Acción y el Ensueño, su pacto han quebrantado, 
el pacto por los viejos siglos santificado, 
y algunos se conduelen del divorcio fatal 
de la Fuerza y la azul Armonía inmortal. 
La Fuerza a quien antaño dominaba el poeta 
como a un corcel alado, de brava sangre inquieta. 
La Fuerza, ahora, la Fuerza, es la Bestia indomable, 
de los más espantosos estragos insaciable. 
La Acción que inspiró antaño el canto de la lira 
21 
3 


Pa. ll V e tr IE. m e 


hoy, borracha de sangre y estupidez, delira 

en el mar de este turbio siglo en ebullición. 

La Acción ahora—oh, piedad para todos—la Acción 
es huracán terrible, es la tromba marina, 

a ciega tempestad y el rayo que fulmina. 


Mientras dulces y altivos, lejos de las alarmas 
de la vida, y del choque violento de las armas 
mercenarias, mirad lleno de resplandores 
inefables el noble grupo de los Cantores 
con luz de apoteosis y de blancos vestidos, 
dulces en la altivez serena de sus poses, 
sus ojos en radiantes visiones abstraídos 
e infinito, en sus frentes, el sueño de los Dioses. 
Si el mundo a quien turbaban con su verbo profundo 
les destierra, a su vez han desterrado al mundo, 
que al cabo han comprendido que no vale la pena 
mezclar su nota pura con el grito banal 
de la turba feroz, violenta y obscena, 

y que la soledad es su ambiente ideal. 
Para el Poeta que ama la Belleza y el Arte, 
el Ideal es su fe y el Azul su estandarte. 
No les preguntéis nada, su pupila vidente 


de las cosas eternas tiene el deslumbramiento; 
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y encantado en el éxtasis de su visión fulgente 
no podría bajar los ojos ni un momento 

a mirar las vergiienzas del humano rebaño 

ni vuestras vanidades vulgares, y si antaño 

se les vió entre los hombres, con sus cuitas llorando, 
levantando su espíritu y acaso predicando 

las guerras, o el orgullo de las claras Repúblicas 
loando, o su esplendor militar, o las públicas 
virtudes, en la cítara o en el arpa doliente, 

es que con su saludo honraban el presente 

y aceptaban el alto papel sacerdotal 

de amar y bendecir; su espíritu inmortal 
descendía hasta el alma humana y su alegría 
cantaba, o era el bardo de su melancolía 

como un dios que a la tierra se ha dignado bajar. 


Y ahora, vé, libro mío, donde quiera el azar. 
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Los sabios de otros tiempos, doctos en brujería, 
creyeron—y es un caso confuso todavia-— 
saber la suerte humana por los celestes rastros, 
porque están los espíritus ligados con los astros. 
Ha habido siempre un vulgo escéptico y burlón 
que no ha tomado en serio la oculta tradición 
que explica los enigmas del misterio nocturno. 
Así, pues, los que nacen bajo el signo Saturno, 
el planeta siniestro que aman los nigromantes, 
en su horóscopo tienen estigmas inquietantes, 
según dicen los viejos grimorios ancestrales 


en su raro alfabeto de los signos fatales. 
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La desgracia a su lado marcha dia tras dia 
como un cuervo fatidico; su loca fantasia 
frustra de la razón el discurso sereno; 

en sus venas, la sangre, sutil como un veneno, 
como una lava ardiente, corre, fluye y abrasa 
viendo su grande y triste ideal que fracasa. 
Tales los saturnianos deben sufrir y tales 
morir—esto, admitiendo que seamos mortales—. 
Su vida está trazada así, signo por signo, 

por la influencia de un elemento maligno. 
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DIO 
< 4 ZA 
Lis Voy ae 


RESIGNACIÓN 


A ERNESTO BOUTIER. 


K0-Hinnor! Yo sofiaba su pompa imperial, 
la Persia astrológica y el fausto papal, 
y de Sardanápalo el lujo oriental. 


Me enseñó Heliogábalo las turbias violencias 
con ardientes músicas y fuertes esencias, 
todos los harenes de las decadencias. 


Viva aún la locura de mi calentura, 
me aplasta el vivir mediocre y amargo, 
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y voy olvidando mi bella locura, 
mas sin resignarme mucho, sin embargo. 


¡Sea! ¡Lo grandioso ya está muy distante!... 
Lo vulgar, lo lindo, me aburre; en concreto, 
yo siempre he odiado la rima asonante, 

la mujer bonita y el hombre discreto. 


NEVER MORE 


On, recuerdos, recuerdos! ¿qué me queréis? Volaba 
un turbión de hojas secas; ponía el sol un brillo 

de oro viejo en el bosque húmedo y amarillo, 

y la fugaz llovizna de otoño sollozaba. 


Ibamos los dos solos; su cabellera de oro 
volaba loca al viento, cual nuestra fantasía. 
—¿Cuál fué el día más bello de tu vida?—-decía 


junto a mí, con su acento angélico y sonoro. 
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Respondió a su pregunta mi sonrisa discreta; 
después, devotamente, con gesto de poeta, 
besé su mano blanca de dedos afilados. 


¡Ah, qué fragancia tienen nuestras primeras rosas 
y qué bien suena, como músicas deliciosas, 
el primer sí que brota de unos labios amados! 


32 


DESPUES DE TRES AÑOS 


He empujado la puerta estrecha y chirriante 
y cruzo los senderos del jardín olvidado, 

que el buen sol matinal dulcemente ha dorado, 
poniendo en cada flor un húmedo diamante. 


Todo está igual... De nuevo veo el esmeraldino 
parra! de viña loca..., los bancos de madera; 
el surtidor desgrana su murmullo argentino 


y el viejo tiembla y dice su cuita lastimera. 
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Las rosas, como antaño, palpitan; victoriosos 
se columpian al viento los lises orgullosos; 
cada alondra que viene y va me es conocida. 


Y otra vez he encontrado, siempre en pie, la Velleda 
que se desconcha, trágil, al fin de la avenida, 
envuelta en un perfume suave de reseda. 
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ANHELO 


Ou el amor que nos dieron las primeras amantes 
ojos azules, trenzas doradas, la delicia 

inefable y ardiente de sus pechos fragantes 

y la espontaneidad ingenua en la caricia! 


Ya estan lejos las claras alegrias primeras, 
los sueños juveniles se hunden en el ocaso 
y las saudades de mis muertas primaveras 


lloran en el invierno negro de mi fracaso. 
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Y ya estoy solo y triste, sole y desesperado 
para siempre, lo mismo que un viejecito helado 
o como un pobre huérfano sin hermana mayor. 


¡Oh la mujer mimosa y dulce como un sueño 
de paz, morena y casta que a veces, con amor 
nos da un beso en la frente como a un niño pequeño! 
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Encanrapora mía, ten dulzura, dulzura... 
calma un poco, oh fogosa, tu fiebre pasional; 
la amante, a veces, debe tener una hora pura 
y amarnos con un suave cariño fraternal. 


Sé lánguida, acaricia con tu mano mimosa; 
yo prefiero al espasmo de la hora violenta 
el suspiro y la ingenua mirada luminosa 


y una boca que sepa besar aunque me mienta. 
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Dices que se desborda tu loco corazón 
y que grita en tu sangre la más ciega pasión; 
deja que clarinee la fiera voluptuosa. 


En mi pecho reclina tu cabeza galana, 
jurame dulces cosas que olvidarás mañana 
y hasta el alba lloremos, mi pequeña fogosa. 
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MI SUEÑO FAMILIAR 


Tenco a menudo el sueño raro y emocionante 

de una maravillosa mujer desconocida 

que no es siempre la misma ni es otra en cada instante 
y me ama y se penetra del dolor de mi vida. 


Porque ella me comprende y mi alma transparente 
para ella solo no es un problema insondable 
y la fiebre tenaz de mi pálida frente 


ella sabe calmarla con su llanto inefable. 
43 


¿Es morena o es rubia o es roja? Yo lo ignoro. 
¿Su nombre? Sólo sé que es tan dulce y sonoro 
como el de las amantes del mundo desterradas. 


Sus pupilas de estatua miran sin expresión 
y su voz dulce y grave recuerda la inflexión 
de las voces queridas ya por siempre calladas. 
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A ti vuelan mis versos, por la consoladora 
gracia de tus pupilas, por tu alma buena y pura, 
donde el más dulce ensueño a veces ríe y llora... 
A ti vuelan mis versos tan llenos de amargura. 


¡Ay, me acosa esta horrible pesadilla cruenta 
sin descanso, furiosa, loca, desesperada; 
por doquiera que voy mi camino ensangrienta 


y me muerde lo mismo que lobos en manadal 
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¡Oh, sufro mucho, sufro tan espantosamente 
que el gemido primero que exhaló el primer hombre 
casi es dulce en contraste con mi dolor sin nombre! 


Y tus penas, querida, serán como un divino 
tropel de golondrinas, que cruzan el riente 
horizonte de un día dorado y septembrino. 


LA ANGUSTIA 


Creación, no me importan tus fastos esplendentes 
ni tus campiñas ni tus dulces pastorales 

sicilianas; tampoco tus magias aurorales 

ni la maravillosa visión de tus ponientes. 


Yo me burlo del arte, del hombre, de los versos, 
de los templos helénicos y de las espirales 
que en el cielo vacío hunden las catedrales, 


y los buenos me dan igual que los perversos. 
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Yo no creo en el Dios que me dió, cruel y ciego, 
la angustia de pensar, y maldigo y reniego 
del Amor, esa vieja y trágica ironía; 


sin amor a la vida y temiendo a la muerte, 
soy un barco perdido al azar de la suerte, 
que se hundirá en la sima sin fondo cualquier día... 
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CROQUIS PARISIENSE 


Sobre las fachadas pintaba la luna 
con tintes de zinc, ángulos obtusos; 
salen de los techos de las chimeneas, 
en forma de cinco, penachos de humo. 


El cielo está gris, llora la llovizna 
igual que un fagot, 
y maulla a lo lejos un gato encelado 


por su zapaquilda su extraña canción. 
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Yo pensando en Fidias, soñando en Platón, 
errante mi paso por las calles va 
—y con Marathon y con Salamina— 
mientras parpadean las luces del gas. 
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PESADILLA 


Yo he visto a la luna llena, 

como un sueño, en el sendero, 

en una mano el acero, 

en la otra un reloj de arena, 
al caballero 


de las baladas del Rhin, 
como un huracán violento 
galopando hacia el confín 
con la negra capa al viento 
sobre un rocín 
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negro de ébano y fulgente 
como un ascua, velozmente; 
sin ¡hop! ni fusta, ni brida, 
ira carrera tendida 
eternamente. 


Amplio chambergo plumado; 
en las cuencas, su ojo ciego 
entre la niebla ha brillado 
con un fulgor azulado 

de arma de fuego. 


Como ala de gaviota 
que sorprende la borrasca, 
al furor de la nevasca, 
su negra capa que flota 

al viento, chasca, 
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y con orgullo lucia 
su esqueleto marfileño; 
y al cruzar, como un mal sueño 
mostraba en la noche umbría 
con aullidos estridentes 

treinta y dos dientes. 
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MARINA 


La luna en crespones 
envuelve su faz 

de muerta quimérica 

y palpita el mar. 


De pronto un relámpago 
siniestro y brutal 
hiende el cielo cárdeno 
de un largo zig-zag. 
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Las olas convulsas 
saltan sin cesar; 
rugen, fosforecen 
y vienen y van. 


En la lejanía 
silba el huracán 
y rugen las furias 
de la tempestad. 


EFECTO DE NOCHE 


La noche. Llueve. Un cielo siniestro. Se destacan 
los perfiles borrosos de góticas iglesias 

con sus agujas místicas y sus torres de espuma... 
Una ciudad antigua allá a lo lejos sueña. 

La llanura... Un patíbulo con racimos de ahorcados 
renegridos, horribles, con la cárdena lengua 

en una mueca trágica de burla, sacudidos 

a compás, por los ávidos picos de las cornejas. 

Y sus piernas moradas, mordidas por los lobos, 


danzan en el espacio zarabandas grotescas. 
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Espesos jaramagos y zarzales hirsutos 

orillan el camino con hórridas malezas 

sobre un ferruginoso fondo de pesadilla. 

Después, tres prisioneros, cargados de cadenas, 
harapientos, en medio de un pelotón de guardias, 
cuyos rectos fusiles, como hierros de verja, 

a contraviento de las lanzas de la lluvia 

fulguran y se clavan en la noche siniestra. 


GROTESCOS 


Las piernas por toda montura, 
sin más fortuna que sus sueños 
por las sendas de la aventura 
van haraposos y cenceños. 


Grave, el discreto les arenga, 
les tiene lástima el cretino, 
los chicos les sacan la lengua 
y huye el amor de su camino. 
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Dan sus grotescas cataduras 
pavor a la gente sencilla 
como las siniestras figuras 
de una angustiosa pesadilla. 


Sus guitarras plañen un canto 
rebelde, de desesperanza, 
y muchas veces rompe el llanto 
sus ritornellos de añoranza. 


Sueñan con cosas eternales 
sus tristes pupilas inciertas 
y evocan a las ancestrales 
deidades y las glorias muertas. 


Malditos y desesperados 
siguen su vivir errabundo, 
para ellos siempre están cerrados 
todos los edenes del mundo. 
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La naturaleza se alia 
al hombre, contra su importuna 
y orgullosa melancolia 
de ir siempre mirando a la luna. 


Vengan en ellos el pecado 
de soñar siempre sin medida, 
todas sus glorias se han frustrado 
al rudo choque de la vida. 


Junio les quema y les araña 
Diciembre, con garras glaciales, 
tienen siempre una fiebre extraña 
y les destrozan los zarzales. 


Y cuando al fin siegue la Muerte 
sus días malditos y acerbos 
despreciarán su cuerpo inerte 
hasta los lobos y los cuervos. 
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SOLES PONIENTES 


Una aurora fría 
vierte en el trigal 
su melancolía 
de hora vesperal. 
La melancolía 
como una canción 
de suave emoción 
mece el alma mía, 
mientras muere el día. 
Sueños irreales 
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cruzan por mi frente 
como fantasmales 
sombras del poniente. 
Son a sus reflejos 
fantasmas bermejos; 
pasan por mi mente, 
cual soles irreales 

en los arenales 

rojos del poniente. 


CREPÚSCULO DE LA TARDE MÍSTICA 


EL Recuerdo a la luz crepuscular 

tiembla en el horizonte flameante 

de la Esperanza que se va alejando 

como una espesa sombra alucinante. 

Floración misteriosa—dalia, lirio, 

flor de la maravilla y tulipán— 

que con exhalaciones enfermizas 

de sus perfumes el veneno dan 

—tulipän, dalia y lirio—que anegando 

mis sentidos, mi alma y mi razón 

funde con el Crepúsculo el Recuerdo 

en un arrobo inmenso de emoción. 
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PASEO SENTIMENTAL 


Frecuasa el crepúsculo sus luces postreras 
sobre los nenúfares, entre las junqueras; 


los blancos nenúfares que tenían una 
palidez heráldica de rayo de luna. 


Junto al muerto estanque llora la sauceda; 


yo voy silencioso bajo la arboleda, 
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en donde la bruma finge un inquietante 
fantasma azulenco de voz sollozante. 


Yo voy junto al triste lago de agua muerta, 
con mi llaga viva, para siempre abierta; 


los sauces se inclinan, y baja del cielo, 
la sombra, el nocturno y estrellado velo, 


que ahoga del crepúsculo las luces postreras 
en el quieto estanque de espesas junqueras, 


y blancos nenúfares soñadores de una 
palidez heráldica de rayo de luna. 
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NOCHE DE WALPURGIS CLÁSICA 


Un nocturno sabático, la Walpurgis del Fausto; 
es un rítmico sábado de diabólico horror, 
muy exquisito —tal un jardín de Lenótre, 

ridículo, correcto, encantador. 


Glorietas, surtidores, umbrosas avenidas, 
faunos de mármol, dioses marinos, derribadas 
estatuas, blancas Venus tendidas en el césped 


y ocultas en las enramadas. 
79 


Paul Vert atin e 


Castaños y macizos en flor forman la duna 
—simétrico artificio de un enano rosal— 
a lo lejos los negros cipreses. Sobre todo 
una idílica luna vernal. 


Al dar las doce asciende del grave parque un son 
melancólico, el son de una armonía eólica 
lenta cual la canción de caza de Tannhauser 
muy dulce y melancólica. 


Cantos en lejanía de las trompas de ensueño 
que dan un exquisito horror al corazón 
en una hiperestésica embriaguez de armonías 
y ved que de la trompa al son 


Unas pálidas formas cruzan entrelazadas, 
fantasmal teoría de tenues sombras que 
se tornan opalinas al cruzar los boscajes 
—Wateau soñado por Raffet— 


Se entrelazan debajo de la umbría inquietante, 


tienen el gesto lánguido de una pena muy honda, 
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después junto a los mármoles las rosas y los bronces, 
bailan en ronda. 


¿Serán tus añoranzas estos tristes espectros 
—oh poeta borracho—que no tornan jamás, 
y tus remordimientos cual siniestros danzantes 
o muertos sólo y nada más? 


¡Son tus remordimientos, visionario, que evocan 
el horror, tus recuerdos, las dichas que han huido! 
¿Serán eso estas sombras que en vértigo se agitan 

o sólo muertos que han enloquecido? 


¡Qué importa! Danzan siempre los febriles fantasmas 
su gran ronda macabra lenta y alucinante; 
después, como en un rayo de sol, los áureos átomos 
se evaporan en un instante. 


Han callado las trompas brujas. Pálido y frío, 
al alba, no hay ni un solo fantasma en rededor 
—ni uno solo—tan sólo un jardín de Lenótre 


ridículo, correcto, encantador. 
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CANCIÓN DE OTONO 


La queja sin fin 

del flébil violín 
otoñal 

hiere el corazón 

de un lánguido son 
letal. 


Siempre soñando 
y febril cuando 
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suena la hora, 
mi alma refleja 
la vida vieja 

y llora. 


Y arrastra un cruento 
perverso viento 
a mi alma incierta 
aquí y allá 
igual que la 
hoja muerta. 
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LA HORA DEL PASTOR 


La luna es roja sobre la lejana 

línea, cubre la niebla el caserío 

como un fanal de humo, se oye el croar de una rana 
entre los juncos que se estremecen de trío. 


Las flores de agua cierran sus corolas, 
los álamos perfilan sus extrañas 
gräciles siluetas y yerran las luciolas 


de oro, del matorral en las marañas. 
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Los mochuelos despiertan y sin ruido 
reman el aire negro de la tarde, 
el zenit con opacos fulgores se ha encendido, 
ha llegado la noche y Venus arde. 


EL RUISENOR 


Con un loco vuelo de aves asustadas 

todos mis recuerdos llegan en bandadas 

y se abaten sobre la desolación 

del hendido tronco de mi corazón. 

Y en la linfa triste de mis añoranzas, 

la fuente que llora mis desesperanzas 

se abaten; después un temblor irisa 

su cristal, y se oye gemir a la brisa, 

una brisa espesa que envuelve el ramaje, 

y después, tan sólo, se oye entre el follaje 
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—tan sólo —la voz que canta a la Ausente 
la voz tan lejana, tan languideciente 

del ave que fué mi pasión primera, 
cantando lo mismo que en mi primavera. 
Y en el esplendor triste de una luna 

que asciende solemne y pálida, una 
noche del estío, pesada y sombría, 

plena de silencio, de melancolía, 

mece en el misterio vago de la hora 

el árbol que tiembla y el ave que llora. 
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MUJER Y GATA 


Era jugaba con su gata 

y era una maravilla ver 

la blanca mano con la blanca pata 
luchando en las sombras del atardecer. 


Y con intenciones taimadas 
en sus mitones se escondian 
sus uñas de ágata afiladas 


que como navajas fulgian. 
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La otra se hacía la mimosa 
y hundía sus uñitas rosa, 
pero el diablo poco perdía... 


Y en la sombra del cuarto, en que vibraban 
sus risas en sonora melodía, 
cuatro puntos de fósforo brillaban. 
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JESUITISMO 


EL dolor que me mata es irónico, sabe 

unir a mi suplicio su sarcasmo siiave, 

no martiriza nunca francamente, me hunde 

su estilete en la espalda, y la gente confunde 

el llanto con la risa pintada en mi careta, 

y le divierte mucho mi dolor de poeta, 

y en la fosa en que yacen mis ensueños hundidos 

para siempre jamás y ya medio podridos 

mezcla su De profundis con un vals de opereta. 

Es un Tartufo que hace muy bien su comedieta 
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de poner fleripondios en el ara gastada 

donde duerme, entre sombras, la imagen olvidada 
y les dicta a los niños de coro esa canción 

de agua tibia, en que limpia su llaga el corazón. 
Este buen sacristán cuida de las rizadas 
vestiduras que lucen las Bienaventuradas 

y masculla oraciones y rosna su rosario 
guardando su perfidia bajo el escapulario, 
siempre hablando del alma y de su salvación 

y ¡el infame! tan sólo piensa en mi perdición. 
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LA CANCIÓN DE LAS INGENUAS 


Nosorras somos las ingenuas, 
candorosamente vestidas, 

que vivimos en las novelas 
cursis, casi desconocidas. 


Vamos cogidas por el talle 
con trajes de cándidos tules, 
y son tan puros como el día 


nuestros pensamientos azules. 
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Y triscamos por las praderas 
desflorando risas y rosas, 
desde la aurora hasta el crepúsculo, 
a la caza de mariposas. 


Nuestros sombreros de pastora 
realzan aún más nuestro candor, 
y nuestros trajes vaporosos 
son de un extremado blancor. 


Los Richelieux y los Caussades 
y los Faublas, siempre galantes, 
nos dedican cuando pasamos 
sus miradas insinuantes. 


Pero se estrellan sus suspiros 
y sus saludos y sus galas 
contra los irónicos pliegues 


de los trajes de colegialas. 
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Y nuestro candor hace burla 
de la audaz imaginaciön 
de los donjuanes petulantes, 
aunque a veces el corazón 


nos sorprende en nuestras alcobas 
con pensamientos clandestinos, 
presintiéndonos las futuras 
amantes de los libertinos. 
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UNA GRAN DAMA 


Betta hasta condenar a un santo y al mas viejo 
juez encender de amor, tiene un porte imperial, 
habla un dulce italiano con un gracioso dejo 
ruso y sus dientes brillan con blancura sensual. 


Por su piel deslumbrante, por la altiva realeza 
de sus senos, oh rosas de la condenación, 
igualar no podrían su patricia belleza 
la sutil Cleopatra ni la gata Ninón. 
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Sus ojos azul Prusia, frios y fulgurantes, 
tienen el insolente brillo de los diamantes: 
¡Gran dama! Buridán dirá de esta hembra rara. 


Y no hay término medio, hay que amarla de hinojos 
no hallando astro más bello que sus cabellos rojos, 
o bien de un latigazo destrozarle la cara. 
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EL SEÑOR PRUDHOMME 


Es padre de familia y alcalde. ¡Gran varón! 
En su cuello postizo naufraga su barbilla 
y su Oreja; sus ojos miran sin expresión... 
La Primavera en flor en sus pantuflas brilla. 


¿Qué le importa la estrella ni la verde enramada 
donde cantan los pájaros, ni la gaya pradera, 
ni la magia de luces de una pura alborada? 


El señor Prudhomme piensa casar a su heredera 
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con el sefior Machin, un joven cachazudo 
muy ramplón, muy mediocre, botánico y panzudo. 
Y en cuanto a los poetas, esos locos, ese haz 


de gentes mal peinadas, barbudas y amarillas, 
los odia como a su coriza pertinaz... 
mientras la Primavera triunfa en sus zapatillas. 
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INITIUM 


Frauras y violines mezciaban su armonia; 

la vi pasar; el baile estaba en su apogeo; 

su trenza de oro sobre la nuca se abatia, 

y hacia ella iba mi beso temblando de deseo, 
pero no se atrevía. 


Su cuerpo es ondulante como un verso fragante 
y en los giros del baile por el salón se pierde 


—ritmo melodioso e imagen deslumbrante— 
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y su risa infantil hace más inquietante 
el esplendor sensual de su mirada verde. 


Luego en mi Pensamiento—extático —contemplo 
su Esplendor evocado, en larga adoración, 
y en su Recuerdo, igual que si entrase en un templo, 
mi amor penetra con superstición. 


Y ya siento en mi alma que llega la Pasión. 
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CAVITRI 


(MAHABARATA) 


Ho voto Cavitri por salvar a su esposo 

de pasarse tres días con tres noches estática, 
de pie, sin movimiento y en continuo reposo; 
según Vyaca ordenó, como imagen hierática. 


Ni las burlas de Curya, ni el lánguido sopor 
que Tchandra, a media noche, diluye en el ambiente, 
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amenguar no pudieron el abnegado ardor 
del alma y de la carne de la mujer valiente. 


Que el Olvido nos cubra, triste y negro asesino, 
que la Envidia en la espalda nos clave su puñal, 
cual Cavitri, impasibles, cumplamos el Destino, 

y en el alma encendamos la luz de un ideal. 
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SUB-URBE 


A la triste luz invernal 
los cipreses del cementerio 
tiemblan con un frío glacial. 


Con vagos ruidos de misterio 
vibran las cruces de madera 
como un quejumbroso salterio. 


Llorando su pena sincera 
van las viudas y los hermanos 
en teoría plañidera 
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cual tristes rosarios humanos, 
—ojos marchitos, macilentas 
figuras y pálidas manos—. 


Rachas glaciales y cruentas, 
tan crudas, que hielan de frío 
hasta a las mismas osamentas, 


descienden del cielo sombrío 
y en los horizontes inciertos 
se encrespa el huracán bravío. 


Tienen frio los pobres muertos 
tan solos en la gusanera 
de hierbas pútridas cubiertos. 


¡Que retorne la primavera 
con su sol dorado y riente 
que hace florecer la pradera 
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la maga del ciclo esplendente 
que enciende los parques dormidos 
en el largo invierno doliente. 


Y que el tiempo azul y risueño 
arrulle con rumor de nidos 
y con fragancias, oh queridos 
durmientes, vuestro eterno sueño. 
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SERENATA 


Oye, querida: cual la voz de un muerto 
que cantara en su fosa, 

hasta tu camarín sube el concierto 
de mi voz mentirosa. 


Abre tu oído y tu espíritu al son 
de mi mandolina. 
Por ti, sólo por ti, yo he escrito esta canción 


cruel y felina. 
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Yo elogiaré tus áureas pupilas misteriosas 
limpias de Deseo, 
la negra Estigia de tus crenchas tenebrosas 
y de tus senos el Leteo. 


Oye, querida: cual la voz de un muerto 
que cantara en su fosa, 
hasta tu camarín sube el concierto 
de mi voz agria y mentirosa. 


Y haré un cumplido elogio de poeta 
de tu carne fragante. 
Que en mis noches de insomnie tenazmente me inquieta 
con su aroma opulento y enervante. 


Y al fin de la canción hablaré del delirio 
de tu boca cuando me besa 
y el infernal placer que te da mi martirio. 
—¡Mi ángell ¡Mi diablesa! 
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Abre tu oido y tu espiritu al son 
de mi mandolina. 
Por ti, sólo por ti, yo he escrito esta canción 
cruel y felina. 
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UNA DALIA 


CorTESANA de senos magnificos, de obscuros 
ojos bovinos, lentas pupilas sin fulgor, 
su torso blanco brilla cual los mármoles puros, 


su hermosura serena, rica y ponıposa flor, 
a pesar de la espléndida realeza de sus pomas, 


pasea su insensible belleza sin aromas. 
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Insensible a la carne, insensible al romántico 
amor, peor que las turbias vendedoras de amor 
idolo indiferente al incienso y al cántico. 


Igual que tú es la dalia, reina de los brillantes 
colores, que levanta su flora sin olor 
junto a los lujuriosos jazmines enervantes. 


NEVER MORE 


Vamos, mi viejo cómplice, pobre corazón mío, 
vuelve a elevar la pompa de tus arcos triunfales, 
quema incienso en tu ara de falsos ideales, 

pon flores en la orilla del abismo sombrío, 
vamos, mi viejo cómplice, pobre corazón mío. 


Eleva a Dios tu cántico, poeta remozado; 
entona tus Te Deum, órgano carcomido; 
enjalbega tus surcos, joven envejecido; 
cúbrete, añoso muro, con un tapiz dorado. 


Eleva a Dios tu cántico, poeta remozado. 
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Cascabeles, sonad; cantad, áureas campanas, 
que mi ensueño imposible se trocó en realidad, 
pues la divina viajera Felicidad 
ha estado entre mis brazos; ¡campanillas ufanas! 
reíd, cantad, gloriosas y doradas campanas. 


Al ritmo de mi paso fué la Felicidad; 
mas, es corta la tregua de la Fatalidad; 
la ley es que en el fruto se enrosquen los gusanos, 
y el amor y el dolor se fundan como hermanos. 
De mi brazo un instante fué la Felicidad... 
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EL BESO 


Beso! rosa temprana, de un jardin de caricias, 
estribillo en el niveo teclado de los dientes, 

de los salmos que Amor en las almas ardientes 
canta, con voz de arcángel de lánguidas delicias. 


Sonoroso y gracioso Beso, Beso divino, 
placer sin par, celeste embriaguez inefable. 
¡Salud! Cuando nos brindas tu vaso diamantino, 


nos enbriagas del único deleite inagotable. 
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Como el vino de! Rhin, como una sideral 
melodía, consuelas a las almas inquietas, 
digno de que el más grande de los grandes poetas, 
Goethe o Will, te cantara en un verso inmortal. 


Por ti teje este ramo de estrofas que deslie 
una ingenua fragancia, el pobre trovador, 
como premio, a los labios encendidos de amor 
de Una que yo conozco, Beso, desciende y rie. 
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EN LOS BOSQUES 


Axcunos, los ingenuos, tal vez por linfatismo 
encuentran en los bosques encantos misteriosos, 
frescas brisas y tibios perfumes. Son dichosos. 
Los sofiadores sienten ondas de misticismo 


y también son felices. Pero yo, por inciertos 
remordimientos siempre tenazmente roido, 
tengo miedo en la selva como un nifio perdido 


que viera en los pinares la danza de los muertos. 
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Las grandes espesuras, negras, siniestramente 
negras, con su silencio glacial como un sudario, 
todo este alucinante fatídico escenario 

de un extraño y pueril terror llena mi mente. 


Sobre todo en estío; la sangre del ocaso 

con púrpuras de incendio mancha el gris de la bruma 
y es el canto del Angelus que a lo lejos se esfuma 
como un grito de angustia que siguiera mi paso. 


Se alza un viento pesado, pasa un escalofrío 

de horror, por la espesura de la selva inquietante; 
es un horror de hielo, sin causa, delirante, 

que va a desvanecerse bajo el ramaje umbrio. 


Ha llegado la noche. Vuela un buho agorero, 

de fantasmas de fábula se llenan los caminos, 
finge una fuente oculta un rumor de asesinos 
que aguardan apostados al borde del sendero. 
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NOCTURNO PARISIENSE 


Sicuz, sigue tu curso, triste Sena; tus puentes 
ven pasar muchos muertos, horribles, pestilentes, 
siempre cara a la luna, bajo la niebla gris, 

a cuyas tristes almas asesinó París. 

Pero no arrastras tantos muertos como a mi mente 
inspira pensamientos tu lúgubre corriente. 


Hay ruinas en la orilla del Tíber encantado, 


que hacen que el viajero viva todo el pasado, 
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cubiertas por los líquenes y por la obscura yedra 
que empenachan su sueño milenario de piedra. 
Ríe el Guadalquivir junto a los azahares, 

entre un son de boleros y de alegres cantares. 
Oro tiene el Pactolo. La odalisca lasciva 

danza a orillas del Bösforo como una llama viva. 


El Rhin es un burgrave, y un poeta el Lignon, 
y el Adour un rufián. La dormida canción 
del Nilo, con su largo gemido misterioso, 
arrulla de las momias el sueño fabuloso. 
El gran Meschacabé, de los juncos sagrados, 
augustamente besa los islotes dorados; 
o en Niágaras espléndidos su armonía desata 
de espumas y fulgores en triunfal catarata. 
Y el Eúrotas, en donde los cisnes familiares 
nievan de blanca gracia los lauros tutelares, 
y bajo el claro cielo que un vuelo de gypaeta 
raya, rítmico y dulce canta como un poeta. 
Y, en fin, el sacro Ganges, de los altos palmares, 
lento y majestuoso, junto a los templos lares, 
donde una muchedumbre aúlla lastimera 


a compás de los secos cimbalos de madera 
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a cuyo son el tigre amarillo y rayado, 

del salto del antilope presintiendo ia hora, 

en las vírgenes selvas se oculta agazapado 

y parece, en la noche llena de paz, que llora... 


Sena, tú nada tienes. Dos barrios deleznables 
sembrados por doquiera de chozas miserables, 
puestos de libros viejos, y algún golfo que baña 
su roña, y los hieráticos pescadores de caña. 
Mas, cuando el día muere y se aleja el enjambre 
medio muerto de sueño, de tristeza y de hambre, 
y el cielo se tachona de rojos resplandores, 
de sus tugurios hórridos bajan los soñadores, 

y sobre el viejo Puente de la Cité, ante Nuestra 
Señora, con la frente apoyada en la diestra, 
oyendo de las aguas el sonoro lamento 

sueñan con las melenas y el corazón al viento. 
Las nubes empujadas por el viento nocturno 
cruzan, rojas y cárdenas, el azul taciturno, 

y en los reyes del pórtico, el sol deja un reflejo 
que es en la piedra añosa como un beso bermejo. 
Anunciando la densa noche que se avecina 


voltijea el murciélago y huye la golondrina. 
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Todo ruido se apaga. Acaso un vago son 
anuncia la ciudad que canta su canción 

que al déspota acaricia mientras los tristes gimen; 
es el alba del robo, del amor y del crimen. 


De repente, lo mismo que un tenor azorado 
que exhala un estridente gallo desaforado, 
su grito que se queja, se prolonga y avanza 
en no sabemos dónde, un organillo lanza. 
Gime, acaso, algún aria ramplona y anacrónica 
que de niños soliamos tocar en nuestra armónica 
y que, triste o alegre, con su acento cansado 
emociona al artista, conmueve al desterrado. 
Es falso, es espantoso, es ratonero, es duro; 
le pondría a Rossini enfermo de seguro, 
es su risa ramplona y su queja risible 
y siempre en una clave de sol inadmisible, 
trocando en la los do, mas ¿qué puede importar, 
si, al oirle, sentimos deseos de llorar? 
Vuela el alma a un quimérico país de ensoñación 
y siente a sus acordes un llanto de emoción 
que el corazón sahuma de diáfana piedad. 


Y en un punto vivimos la azul diafanidad 
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y así, en una armonía misteriosa y fantástica 
que siendo musical tiene mucho de plástica, 
mezcla mi alma el sonido con la tarde muriente; 
la pena de la música y el dolor del poniente. 


Después, el organillo se va alejando. Crece 
la sombra en el silencio y Venus aparece 
en una nube blanca, sobre el confín obscuro; 
se encienden los faroles ahilados junto al muro, 
Y el astro y las luciérnagas temblorosas del gas 
cabrillean fantásticas sobre el horror del río 
de linfa espesa y pútrida, niás denso y más sombrio 
que el negro terciopelo del más negro antifaz. 
Y sobre el barandal, el contemplador, pobre 
y roído por la vida cual moneda de cobre, 
presa de un viento infausto, se inclina liacia el abismo 
y olvidando sus sueños, ausente de sí mismo, 
se encuentra entre las garras de la angustia más honda: 
¡a solas con París, con la Noche y la Onda! 


¡Siniestra trinidad! ¡Del Horror negros puertos! 
El Mane-Thecel-Phares de los ensueños muertos. 
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Sois las tres, oh siniestras, los monstruos del horror 


tan terribles, que el hombre borracho de dolor, 
Orestes sin Electra, por vuestro maleficio 

¡no puede más! y rueda derecho al precipicio. 
Las tres asesináis al pobre harapo humano 
ansiosas de ofrecer carnaza al gran Gusano 

y se duda, temblando, entre los tres horrores 
si acaso es más tremendo morir por los terrores 
de las tinieblas densas o en el río profundo 

o en tus brazos, Sirena París, reina del mundo. 


Y tú, Sena impasible, deslizas tu corriente, 
que cruza por París igual que una serpiente 
monstruosa, caminando hacia lejanos puertos 
con tu carga de hulla, de madera y de muertos. 
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Cuanbo Marco pasa, los adolescentes 
contemplan sus ojos, Sodomas rugientes 
donde ascuas de amor queman sin piedad 
tus alas ingenuas, oh fria Amistad. 

Un perfume místico de ella se exhalaba 
en que el alma triste de amor se anegaba; 
su pelo, de un rojo flamigero, ardía, 

su veste flotaba con rara armonia 


cuando ella pasaba. 
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Cuando Marco canta, su enjoyada mano 
evoca en el lírico marfil del piano 
de cantos antiguos, dulce melodía 
y a un mágico Edén su voz ascendía: 
el Edén soñado de la Sintonía; 
su timbre de plata se transfiguraba; 
y de dulces músicas triunfal catarata 
llenaba los ámbitos su acento de plata 
cuando ella cantaba. 


Cuando Marco llora, su terrible llanto 
es más invencible que un brujesco encanto 
y lanza en las crisis de furia violenta 
gritos extrahumanos su boca sangrienta. 
Igual que la pólvora se inflama y fulgura 
la furia en su cuerpo Civino estallaba; 
como una leona ruge en la espesura 
así se encrespaba su regia hermosura 

cuando ella lloraba. 


Cuando Marco danza, su vestido ondea 


con fluctuaciones como la marea; 
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igual que un bambú se tiende su flanco 

y emerge la gracia de su seno blanco. 

Su pierna de mármol, igual que un jirón 

dejó entre las sedas ver su carnación 

cuando con cinismo su halda levantaba; 

su carne era como blanca exhalación 
cuando ella danzaba. 


Cuando Marco duerme, ¿qué esencia ambarina 
surge de su núbil belleza opalina? 
La línea del hombro bajo los encajes 
ondula. A la sombra de los cortinajes 
el Hada del Sueño su licor escancia; 
rítmico y ligero por la rica estancia 
tras dulces suspiros su aliento ascendía. 
Se embriagaba el aire de suave fragancia 
cuando ella dormía. 


Cuando Marco amaba, igual que una furia 
se desenfrenaba su roja lujuria 
de su cuerpo cruel, como de una herida 
la sangre, manaba la lava encendida. 


Los diques del alma rompía el torrente; 
141 


P oa a E Ve PY Fas 


el fuego que todo su ser calcinaba 

maceraba el cuerpo y ahogaba la mente 

como una serpiente de llamas, hirviente, 
y después se helaba. 


US 
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RETRATO 


Sosre un fondo sombrio—en el rico vestibulo 
donde el busto de Horacio, frente al busto de Tibulo, 
lejanos, de perfil, sueñan en mármol blanco—, 
la siniestra en la daga y la diestra en un flanco, 
con un mohín que encrespa su bigote buído, 
se yergue el duque César, de gran gala vestido. 
Su cabello sombrío y el negro terciopelo 
contrastan con el oro suntuoso del cielo 
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y con la palidez de su cara altanera 

copiada de perfil y en sombra, a la manera 

de los artistas españoles y venecianos 

en los retratos de reyes y cortesanos. 

Palpita su nariz recta y fina, y parece 

que su boca respira y el lienzo se estremece 

por su aliento vehemente de sensual violencia, 
mientras sus ojos negros miran con negligencia. 
Ante él, ¡oh sortilegio de las viejas pinturas!, 
pensamos en bizarras y grandes aventuras. 

En su frente amplia y pura que una honda arruga hiende 
se agitan las ideas en turbia marejada 

y turba el terciopelo de su toca plumada 

un broche de rubíes que el sol de Italia enciende. 
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LA MUERTE DE FELIPE II 


En poniente de un sol de septiembre ensangrienta 
los picos de las sierras y los adustos llanos 
y la bruma lejana que va cayendo lenta. 


El Guadarrama escarcha los olivos enanos 
que sobre el horizonte recortan sus ramajes 
negros y polvorientos, cual contorcidas manos. 
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Un gran vuelo anguloso de pájaros salvajes 
raya el cárdeno cielo; después, lanzando un grito 
ronco, de agorería, se hunden en los follajes. 


Despótico, elevando su frente al infinito, 
con sus torres octógonas, sombrías y altaneras, 
El Escorial asienta su orgullo de granito. 


Se abrenfsobre los muros monótonas vidrieras, 
anchos muros cuadrados, con un solo ornamento: 
parrillas y coronas labradas en hileras. 


Con un sonido igual al salvaje lamento 
de un oso acorralado por los rudos pastores, 


cuyo siniestro aullido va repitiendo el viento. 
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Torrente de alaridos y de vagos rumores 
que se evaporan, tal en la paz vespertina 
suenan de las campanas los siniestros clamores. 


Una sombra de plomo cae en la palatina 
mansión—y como una hierätica serpiente — 
un cortejo de frailes avanza en la neblina. 


Según la regla ascética, desfilan lentamente, 
descalzos, con un cirio mortuorio en la mano, 
llenando el monasterio con su canto imponente. 


¿Quién se muere? ¿Por quién resuena el sobrehumano 
adiós? ¿Por qué el cortejo viene con cruz alzada, 


según el ritual católico romano? 
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La cámara es sombría y vasta. Una labrada 
gran puerta de caoba se va abriendo sin ruido, 
para que no rechine, suavemente aceitada. 


Más triste que la noche, brilla el enrojecido 
poniente, que flamea sobre las colgaduras 
después de haber los altos vitrales encendido. 


Y pone en los relieves de las arquitecturas, 
en las sombras del lecho y en torno de las cosas 
ese halo singular de las viejas pinturas. 


Siluetas cortesanas se agitan afanosas 
y cual paso de hiena que avanza entre las ramas 


deslizan sus furtivas pisadas sigilosas. 
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Ricos son los vestidos de señores y damas; 
rasos y terciopelos, seda, armiño y brocados 
cantan la oda del lujo con victoriosos gamas. 


Como breves relámpagos con arte distanciados 
sus corazas de cobre que el ocaso ilumina 
muestran en claro-oscuro los guardias alineados. 


Todo de negro, un hombre de agreste faz corvina, 
las manos en sus fémures suavemente apoyadas, 
igual que sobre un libro sobre el lecho se inclina. 


Suntuosas y litúrgicas cortinas recamadas, 
de los doseles de ébano penden con rigidez 


y con sus bordaduras deslumbran las miradas. 
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En el lecho hay un viejo de insigne delgadez 
que, con dedos de espectro, su rosario desgrana 
y las cuentas ungidas besa de vez en vez. 


Sus ojos vítreos miran a una sombra lejana... 
en su garganta hierve un silbante estertor 
y es fétido el aliento que de sus labios mana. 


En su barba crecida de apagado color 
de amaranto, que ensucian densos mechones rojos 
y bajo los encajes del rico cobertor, 


voraces, hormigueando por los regios despojos, 
cual vampiros que chupan la purulenta escoria, 


en largos batallones van y vienen los piojos. 
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Es el Rey quien se muere... ¡Saludad su memoria! 
¡Don Felipe Segundo de España!... En su aposento 
está el águila austriaca fulgurante de gloria. 


Grandes escudos de armas; las banderas que al viento 
de los siglos proclaman la gran gesta imperial, 
sobre los muros se hinchan con leve movimiento. 


Se abre la puerta. Un golpe de claridad brutal 
súbitamente brota, vacila y se arrellana 
en la espaciosa cámara, jirón horizontal. 


Entran diez capuchinos; de su plegaria mana 
el éxtasis y traen antorchas encendidas; 


uno de ellos se acerca al lecho. La campana 
155 


dobla y se oye un murmullo de voces doloridas... 
Tiene un paso de piedra el pastor de la grey 
de Dios; tras sus pestañas irradian encendidas 


las iras de la Fe. Y su andar, cual la Ley, 
pesa denso en la alfombra, firme, rítmico, enfático. 
Con los ojos en tierra va derecho hacia el Rey. 


Y cuando pasa, todos con ademán extático 
se arrodillan, golpeándose el pecho con la mano, 
porque consigo lleva el divino Viático. 


Con respeto se aparta del lecho el matasano, 
el doctor de la arcilla, dejando en tal momento 


el lugar a tu médico, ¡oh espíritu cristiano! 
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La triste faz del Rey, que alarga el sufrimiento, 
al acercarse el fray de pronto se ilumina; 
itanta esperanza encierra el dulce sentimiento 


religioso! —Del monje la mirada fulmina 
brillante de perdones por las faltas humanas, 
y se para, enviado de la bondad divina. 


En los aires, siniestras resuenan las campanas. 


La confesión comienza. Los acentos postreros 
del Rey, hablan de sangre, de brujas, de judíos 


y de herejes tostados en los santos braseros. 
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—¿Os pesa haber impuesto el yugo a los impíos? 
Quemar a los judíos es una dilección, 
fuisteis fiel y ortodoxo—clama en tonos sombrios 


el Reverendo, y luego, pleno de exaltación, 
parece, alta la frente, con los brazos cruzados, 
la alegoría de la Santa Inquisición. 


Después de un breve aliento y con entrecortados 
suspiros, cual si fuera arrancando en jirones 
del fondo de su obscura conciencia los pecados, 


el Rey, a quien el trágico fulgor de los hachones 
alumbra el rostro pálido y la huesuda frente, 


dice:—Alba, Flandes, muertos, robos, violaciones... 
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—Los flamencos herejes fueron muy justamente 
sometidos; debisteis, oh Rey, exterminarlos 
y es extraña esa duda que cruza vuestra mente; 


seguid. —Y el Rey habló del Infante Don Carlos 
y sus ojos lloraban, sin que ya su espectral 
mano tuviese fuerza de acudir a enjugarlos. 


—¿Deploráis este acto tan justo e imparcial? 
Fué muy culpable el Príncipe por haber pretendido 
hundir a la católica España en el fangal 


de la herejía inglesa, y por haber querido 
conspirar con siniestras astucias execrables 


contra un padre, contra un amo, contra el Ungido.— 
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Dijo el fray las sagradas fórmulas exorables 
que nos limpian el ánima de todos los errores, 
y elevando la Hostia sus manos venerables 


dieron la Eucaristía al Rey... Y los rumores 
cesaron, el cortejo se humilló arrodiliado 
bisbiseando preces a los tristes fulgores 


de los cirios. El Rey, tras de haber comulgado, 
se recostó en la almohada, y la beatitud 
de la Absolución, sobre su rostro descarnado 


expandió el resplandor de su clara virtud; 

¡sus ojos contemplaban ya la luz milagrosa 

de la aurora que empieza detrás del ataúd! 
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Y en tanto que los nobles, en la antesala umbrosa 
con angustia, observaban detrás de la cortina, 
el alma del Monarca subía a la luminosa 


región de la verdad... La gente palatina 
escuchó de su Rey el estertor profundo, 
tal pasa el huracán a través de una ruina. 


Después, nada; del seno del cadáver inmundo 
brotaron los gusanos con insufrible hedor 
a juntarse a los piojos... ¡Don Felipe Segundo 


estaba ya a la diestra de Dios Nuestro Señor! 


161 


EPÍLOGO 


Luce en el cielo claro el sol menos ardiente; 
mecidas por el aire de la tarde galana, 

las rosas del jardín se inclinan dulcemente 

y la atmósfera es suave como un beso de hermana. 


Hoy la Naturaleza su trono ha abandonado 

de esplendor, de serenidad y de ironía, 

y clemente desciende por el aire dorado 

hasta el hombre, su eterno esclavo en rebeldía. 
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P: oO Ur A IA EA ta ee An) 


Con el dorso estrellado de su manto imperial 
se digna mitigar la fiebre de las frentes, 

y su espiritu eterno y su forma inmortal 

dan energia a nuestros corazones dolientes. 


Las frondas que se mecen con murmullos siiaves, 
y el abierto horizonte incita a que soñemos; 

todo, hasta el vuelo alegre de nubes y de aves 
hoy todo nos consuela dulcemente. Pensemos. 
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EL libro está cerrado, Oh mi idea querida 
que con alas de fuego cruzabas por el tul 

de mis sueños, rozando mi sien enfebrecida, 
ya puedes ir de un vuelo por el espacio azul. 


Y tú, verso cantante, y tú, ritmo sonoro, 
y vosotros, las rimas extrañas y armoniosas, 
los recuerdos amables y los sueños de oro, 


imágenes que evocan mis ansias temblorosas. 
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Po da e ll € Er EEE me 


Debemos separarnos hasta mejores días 

en que el Arte, nuestro amo, nos junte nuevamente; 
encantadores cómplices de amables fantasías, 
podéis cruzar de un vuelo por el azul ambiente. 


Hicimos entusiastas nuestra loca carrera 

y nuestro juvenil alazán victorioso 

como le ha deslumbrado su salida primera 
necesita un instante de sombra y de reposo. 


A ti sola te amamos, oh madre Poesía, 
nuestra mágica estrella, nuestra sola pasión, 
divina compañera, maravilloso guía, 

porque no confiamos nunca en la inspiración. 
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IM 


Au! la Inspiración soberbia y soberana, 

la Egeria luminosa del acento sonoro, 

el Genio comodón y la Erato galana, 

el Angel de los viejos cuadros con fondo de oro. 


La Musa, cuya voz es sin duda potente, 
pues, cual las florecillas que esmaltan los senderos, 
hace de un solo golpe germinar en la mente 


el ingenuo jardín de los versos primeros. 
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La Paloma, el Espíritu Santo, voz que delira, 
el transporte oportuno, la sibila del arte, 
Gabriel y su laúd, Apolo con su lira 

¡a los diez y seis años yo solía invocartel 


Y respecto a nosotros los Supremos poetas 

que no creemos en los Dioses que veneramos, 
que ningún rayo nimba nuestras frentes inquietas 
y a ninguna celeste Beatriz esperamos, 


A los que como copas las frases cincelamos, 

y hacemos versos tristes sin emoción ninguna 
y que nunca en el grupo de soñadores vamos 
a bogar por los lagos a la luz de la luna. 


Nosotros de la lámpara a los rojos reflejos, 
conquistamos la ciencia, domamos la emoción 
igual que el viejo Fausto de los grabados viejos, 
llenos de voluntad, llenos de obstinación. 
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Poemas saturnianos 


La Voluntad sagrada y absoluta cernida 
dominando la Obra como un noble condor 
que a través de la azul inmensidad encendida 
vuela con su brillante trofeo triunfador. 


Al estudio sin treguas, nuestro numen ensalza 

el esfuerzo inaudito y la lucha imponente 

la noche, áspera noche de trabajo en que se alza 
lentamente la Obra como un sol refulgente. 


Mientras los Inspirados pueden vagar en calma 
cantando sus historias a la sombra de un tilo. 
¡Pobres gentes! El Arte no inquietará su alma. 
El arte es como el mármol de la Venus de Milo. 


Esculpamos con el cincel del Pensamiento 
el bloque virgen de Pharos inmaculado 
y que de nuestras manos surja perfecta al viento 


alguna pura estatua con el peplo estrellado. 
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Paul V ertai n 


Y que ia Obra maestra se alce en el alba de oro 
de la Posteridad como un nuevo Memnón, 

y el nombre del poeta cante eterno y sonoro 
en las áureas trompetas de la consagración. 
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EN EL CALVARIO 


(Duanno Jesús murió, la nazarena frente 
se iluminó de pronto con un áureo fulgor; 
más pálido que un muerto, temblando de pavor, 
Dimas a Barrabás preguntó bruscamente: 


—Compañero, ¿qué dices del prodigio? —Yo nada, 
respondió al asombrado compadre el mal ladrón. 
Nada, alma asustadiza; que tuvieron razón 


al colgar a este hombre y al darle la lanzada. 
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Pa le. Me ESA e e 


El azul se rompió en un rojo jirón 
y a abrasar al audaz bajó una exhalación. 
—jNo importa! ¡Hicieron bien! —gritó fanatizado. 


Un cuervo que pasaba le sacó los dos ojos 
y una loba famélica mordía sus despojos. 
—Y ¿qué es lo que esto prueba?—aullaba el Obstinado. 
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A VICTOR HUGO 


ENVIÁNDOLE «SAGESSE»? 


Entre los que os admiran yo he sentido mejor 
que ninguno el orgullo de admirar vuestra gloria, 
me embriag6 vuestro nombre igual que una victoria 
y amé vuestra gran obra con un ingenuo amor. 


Más tarde la verdad se mostró de repente; 
amo a Dios y a su Iglesia, mi vida expiatoria 
tiene una fe que vos reputáis irrisoria, 


y en vuestros versos odio a la eterna Serpiente. 
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BRE a GB Yee LE AS 


He cambiado, cual vos. Pero de otra manera 
hice mi evolución, la buena, la postrera. 
Pero siempre, maestro, sabe mi corazón 


que os debe un homenaje de antigua admiración; 
vedla en estas palabras toda exaltada y plena: 
fuisteis dulce conmigo en las horas de pena! 
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EL ENTERRAMIENTO 


No hay nada tan alegre como un enterramiento! 
Canta el sepulturero mientras brilla su azada, 

la campana a los aires da su claro lamento 

y alegre reza el cura con su voz engolada. 


Le corea el acólito con femenino acento, 
y al caer en el seno de la fosa cavada 
el féretro, la tierra brinda un esponjamiento 


tibio, para el difunto suave y cómoda almohada. 
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Esto es encantador; luego, zainos y zurdos, 
los funebres lacayos con sus fraques absurdos 
husmean la propina con sus rojas narices. 


Mas tarde, los discursos huecos y rimbombantes, 
y al fin, el alma en fiesta y los ojos brillantes 
se van los herederos, felices. 
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OPTIMA 


Si, la firme repudiación 
de un pasado culpable y la pasión 
hacia esta reconciliación. 


La sencillez en la verdad, 

la sinceridad en la humildad, 

la humildad en la obscuridad. 
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au tl V e r latin 


La obscuridad en el deber 
sin las faltas ajenas ver 
y las propias reconocer. 


Hacer una vida ejemplar 
y á Dios firmemente adorar 
con un alma que quiere y puede amar. 
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CUARTETA ©) 


Asi en tiempos letárgicos 

sin alegría y sin remordimientos 
es la única risa lógica 

la de las calaveras de los muertose 


(1) Cuarteta escrita como epigrafe a Claire Lenoir, 
de Villiers de Isle Adam. 
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TORCUATO TASSO 


EL poeta es un loco perdido en la aventura 
que sueña eternamente con lances fabulosos 

en los que él es el héroe de combates gloriosos 
que canta para asombro de la raza futura. 


Insensible a su vida menesterosa y dura 

—pobreza, gioria lenta—se prende en peligrosos 

y patricios amores, y sus versos famosos 

—como su nombre —son emblema de tortura. 
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LO RNA ae 


Su nombre es hoy la gloria. Vivió desventurado 
en éxtasis de día, de noche alucinado 
sufrió y gozó un amor fantástico y cruento. 


Armida, Elenona. ¿Fué sueño o realidad? 
Le halló loco la muerte y se durmió un momento 
para resucitar en la Inmortalidad. 
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MELIORA 


He vuelto a hallar la paz con la fe de mi infancia 
—lo mismo que en las horas de pristina fragancia—. 


Los últimos diez años son años de locura 
y de vicio que al alma embriagan de amargura. 


Diez años ¡oh Señor! de mi edad floreciente, 
de un vivir vergonzoso de impuro adolescente; 


Refractario a la Gracia, pecador renegado, 


pero hoy quiero borrar las huellas del pecado. 
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¡La ingenua fe del niño redivivo, perdida 
en estos tenebrosos diez años de mi vida! 


¡Perdida no! Olvidada sólo, Dios de mi amor, 
a quien debemos todo amor y todo fervor. 


Peco sólo la carne que ardía en fuego interno 
—pero no el alma—ciega por la luz del infierno. 


¡Oh el buen remordimiento y el pesar redentor! 
en mi alma ciega aún había un resplandor. 


En mi pecho dormido con la embriaguez del mal 
algo bueno velaba sediento de ideal. 


Bajo de las cenizas hay fuego y ya ha pasado 


el vértigo que inspiran las simas del pecado. 
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Poemas saturnianos 


Pasó la tentación para siempre jamás 
de oir la ponzoñosa canción de Satanás. 


¡Oh la Fel La certeza del vivir verdadero 
y el progreso incesante por el claro sendero. 


¡Oh la perfección, nunca alcanzada en verdad, 
pero la aspiración da la serenidad! 


El placer verdadero esperando el instante 
de poder alcanzar el Supremo Diamante. 


El sacrificio exiguo por el fin redentor; 
bebí una gota antaño del Eterno licor 


que quisiera, a plena ánfora, beber el alma mia. 
¡Si esa gota pudiera beberla hoy todavía! 
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BATIGNOLLES 


Un gran bloque de mármol; cuatro nombres, mi padre, 
mi madre y yo, mi hijo que más tarde vendrá 
del cementerio blanco, verde y negro en la dulce 

y misteriosa paz. 


Cinco losas de mármol, el panteón desnudo 
alto de un metro nada más 
sin má. adorno que una cadena, blanca puerta 
de la más silenciosa ciudad. 
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Aquí la áurea trompeta del Arcángel 

del largo sueño nos despertará 

—joh padre, madre e hijo bien amados!— 
al alba pura de la Eternidad. 
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